每到隆冬时节，想要看雪的念头总随气温下降而愈发升腾——大概是因为山城重庆下雪好似过节，越稀缺，越珍贵。
在北方看雪的经历至今犹记。那次我飞赴异地参加友人婚礼，刚出机场就与冬雪不期而遇。我这他乡之客，顿时像置身于冰雕玉琢的白色童话中。一路上，我随时采一片雪花，随地搓一个雪球，逢人便想打一场雪仗，好不畅快。
也许和“月是故乡明”一样，对雪的喜爱一旦成为一种情怀，便也只能“雪是故乡亲”。即便重庆少雪，对于雪落山城的渴望仍像是深埋雪地里的种子，在寒风里意欲破土。
“七鹿坪下雪了！”这天，听闻重庆涪陵的小众景点刚降初雪，我欣喜过望，和友人驱车进山，赴一场冰雪之约。
刚一上山，只见天地已被雪串联，大片雪花争相扑向脸颊，直往厚厚的围巾里钻。对面的山头一片洁白，草尖、树梢和屋顶已被雪这位画师抹去了本来的轮廓。树上的灯笼，被热情的雪紧紧拥抱，隐约透出一抹柿子般的红，远远看去，宛如红梅点点与雪相映，白里透红，分外娇媚。
向林深处走去，踏在雪上的足音咯吱咯吱，细密的破碎声好像碾过枯叶，却又分明能嗅到雪地里草木沉香的味道。道路两旁的树“着装统一”，挂满雪凇，宁静而柔美。用手轻轻一碰树枝，雪花扑簌簌地落下，如絮飘洒。走到风口处，雪花又像一群调皮的孩子，一会儿捂住你的口鼻，一会儿撩拨你的头发，一会儿在你的肩头“玩滑梯”，欢快地冲人嬉笑。
三步一景，五步一画，白雪让流连此间的人放下对冬天的戒备，在雪地里尽情玩耍。开心之余，我忽然为积雪之下那些不知面目表情的植物感到担忧，它们是否怕冷？但转念一想，一草一木皆有情，它们或许也和我一样，年复一年守在山城，对这场珍贵的雪盼望多时。
越往山下走，雪势渐微，只有树冠上的积雪依然丰润，像一株株饱满的白蘑菇。见过北方的雪，那“雪粉华，舞梨花，再不见烟村四五家”的豪放气势，至今仍停留在梦里。眼前这七鹿坪的雪，毕竟带有南方的柔情，来时默默，去时悄悄，但却更合我在家门口赏雪的心意。
返程时，车窗外，雪片依旧轻盈起舞，不断敲打着车窗，也许是想钻进车里，让我带它回家。我打开车窗，伸手邀它一起取暖，可当我迎着寒风将这六角的花瓣捧回车里，它便瞬间化作水珠，消融在掌心里。我终于明了，或许万物皆恋故乡，七鹿坪的雪，自然只在七鹿坪才能完美盛放。
（原载《人民日报海外版》2024年01月04日第11版）
作者简介：
谭鑫，笔名谈惜言，90后，重庆涪陵人。系九龙坡区作协会员、重庆散文学会会员、重庆市作协会员。有作品发表于《人民日报》《中国青年报》《四川日报》《重庆晚报》《中国校园文学》《三联生活周刊》《青年文摘》《意林》等报刊。
渝公网安备:50010302002751号